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Minacciati dallo sfruttamento di foreste

e miniere, schiacciati tra ribellione maoista
e operazmnl t{-.t{overnatlve antiguerriglia, molti
adivasi si battono pacificamente per la difesa
di risorse, cultura e ambiente
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Francesco Pistocchini
RANcHI (INDIA)

iramani ha 77 anni e viene
H da un villaggio a un'ora di
strada da Ranchi. Il 25 giu-
gno ¢ arrivata per protestare. Si ¢

riunita con altri contadini e leader di
comunita nello stadio, poi ha percorso
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diversi chilometri in citta, scandendo
slogan contro l'operazio-
ne Green Hunt. E una

La protesta del

nome della lotta ai maoistil», «Proteg-
gete i diritti umanily, ripete. E preoc-
cupata. In queste zone dell’altopiano
di Chotanagpur, la vita delle popo-
lazioni tribali non € mai stata facile,
ma ora gli adivasi si sentono schiac-
ciati, tra la pressione della guerriglia
maoista e la reazione dello Stato che
combatte una guerra non dichiarata
armando gruppi paramilitari. Sono
loro che conducono la caccia ai ribelli
per conto del ministero dell'Interno.
E l'operazione Green Hunt ¢ diventata
una caccia indiscriminata.

Anche Sebastian ha i capelli grigi.
Negli anni Settanta era stato un at-
tivista contro le dighe del progetto
idroelettrico sui fiumi Koel e Karo.
Un veterano, a suo modo. E impiegato
allo Xiss, un istituto di formazione
superiore dei gesuiti che a Ranchi si
dedica allo sviluppo rurale. Ha una
figlia suora in una congregazione
italiana che da diversi anni lavora in
Piemonte. E un uomo mite e ospitale.
Gli anziani oraon, come loro, ma
anche i munda, i santal, i kol e altre
popolazioni adivasi conoscono una
lunga storia di resistenza, difesa della
foresta, delle risorse o della lingua.
All'epoca del colonialismo britannico
inizi6 I'appropriazione delle terre tri-
bali, con un sistema di assegnazione
ai latifondisti hindu. Depredare la
foresta, i corsi d’acqua e le miniere ¢
stato una costante anche dopo il 1947
quando il governo dell'indipenden-
za ha continuato con la politica dei
piani di industrializzazione. Infine,
vent’anni fa, sono iniziate le aperture
agli investimenti stranieri.

Gli Stati dell'India che pit hanno con-
sentito alle aziende di costruire dighe,
acciaierie, centrali elettriche, raffine-
rie di alluminio a scapito dei tribali
- Chhattisgarh, Orissa,
Bengala occidentale e

Lakra, un cognome che 25 giugno € la Jharkhand - oggi sono
indica appartenenza agli prima reazione anche quelli piti tormen-
oraon, uno dei gruppi pubblica della tati dalla guerriglia.

aborigeni pil numerosi
del Jharkhand. «Stop alle
uccisioni di innocenti in

societa civile nel
Jharkhand contro
i paramilitari

I due elementi non sono
disgiunti. I ribelli sono
chiamati naxaliti dal no-

dell’operazione

Green Hunt che
danno la caccia
ai maoisti

me del villaggio bengalese di Naxal-
bari, dove ci fu la prima rivolta negli
anni Sessanta. E ancora il maoismo
di stampo cinese (diffuso anche nel
vicino Nepal) I'ideologia che ispira i
combattenti. E la lotta del governo
contro i ribelli & vecchia di decenni,
ha attraversato fasi cruente e conti-
nua a infiammare vaste regioni: pit
di duecento distretti sono coinvolti e
in una quindicina di essi lo Stato ha
perso il con-
trollo. I maoisti
si sono inseriti
nel conflitto
tra indigeni e
Stato, fornendo
armi e ideo-
logia. Si sono
infiltrati nelle
zone pill pove-
re e trascurate
dal governo
centrale. Molti
tribali, pit per ricerca di protezione
che per ideologia, tendono ad avvici-
narsi ai guerriglieri, cosi il governo li
accusa di essere maoisti.

I ribelli sono
chiamati naxaliti
dal nhome del
villaggio di
Naxalbari, dove
ci fu la prima
rivolta negli anni

il maoismo di
stam_p_o cinese
che li ispira

«LA PIU GRANDE MINACCIA»

Le metropoli indiane sono sempre piu
vulnerabili rispetto a possibili attac-
chi dell’estremismo islamico. Alcune
zone del Paese hanno visto gruppi
di fanatici hindu portare la violenza
a livelli inquietanti. Tuttavia, ¢ la
guerriglia maoista che il governo di
New Delhi considera la «piu grave
minaccia alla sicurezza interna». Una
minaccia contrastata con le forze di
polizia e, sempre piu spesso, da grup-
pi paramilitari. Trattandosi di una
lotta interna, ¢ il potente ministero
dell'Interno a gestire la guerriglia
nella foresta.

La protesta del 25 giugno ¢ la prima
reazione pubblica della societa civile
nel Jharkhand. Il Forum di cittadini
contro l'operazione Green Hunt ha
raccolto poche centinaia di perso-
ne rispetto alle cinquemila attese.
Protestano per gli omicidi a sangue
freddo e le altre violenze compiute
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Sessanta. E ancora




contro innocenti nei villaggi da parte
delle forze antinaxalite. La polizia
ha cercato di impedire l'evento con
intimidazioni. «L'abbiamo presa come
una sfida - spiega padre Stan Lour-
douswamy, gesuita, tra i capofila di
questo movimento -. Abbiamo riaf-
fermato il nostro diritto a dissentire
dalle decisioni del governo e alla
fine la manifestazione ¢ riuscitan.
E stato necessario un incontro de-
gli organizzatori con i vertici della
polizia. Allo stadio i manifestanti
sono stati circondati da un agente
per ogni quattro persone e le autorita
hanno comunque definito il Forum
un’organizzazione maoista o, almeno,
simpatizzante dei maoisti, in linea
con una lettura della situazione che
vede solamente una contrapposizione
tra «noi» e «loron.

Quando chiedono a padre Stan se vale
la pena insistere dopo questo risul-
tato, osserva che ¢ la prima e unica
occasione di dire in pubblico quello
che molti cittadini pensano. Per la
democrazia indiana ¢ in gioco molto,
anche in una manifestazione relati-
vamente piccola, nel confronto tra la
voce dei cittadini e quella dei fucili.
Green Hunt € un'offensiva di dimen-

sioni enormi, anche se poco cono-
sciuta. Coinvolge 250mila paramili-
tari provenienti dalla Crpf (Central
reserve police force) o dalla Cisf (Cen-
tral industrial security force). Cobra,
levrieri e altri animali sono i nomi di
ulteriori formazioni che fanno riferi-
mento al governo locale. Per attuare
l'operazione, il governo si appoggia a
tutte le leggi per la sicurezza interna
che servono a far tacere il dissenso.
Di fatto attua misure emergenziali
senza dirlo apertamente e accusa chi
protesta di essere nemico della nazio-
ne e dello sviluppo.

Al poliziotti vengono insegnate tecni-
che antiguerriglia. La polizia appicca
incendi dove pensa che si nascondano
i ribelli. Ci sono stati casi di persone
disarmate attaccate mentre cammina-
vano nella foresta. Alla fine di aprile
hanno ucciso una donna nel sonno e
ferito un pastore nel villaggio di Ladi.
Ci sono denunce di stupri, aggressio-
ni ed estorsioni. Insulti e minacce agli
abitanti dei villaggi sono la norma. I
paramilitari sono comparsi anche a
Bijawiri, in una missione dei gesuiti,
con la richiesta di occupare la scuola
e accusando gli studenti di essere
naxaliti. Un religioso ¢ stato picchiato

mentre cercavano di fargli confessare
legami con i ribelli.

IL FALLIMENTO DI UN’AUTONOMIA
In Jharkhand il governo locale ¢
caduto e da maggio c’¢ un’ammi-
nistrazione temporanea in mano a
un commissario, in attesa di nuove
elezioni. Senza governo ¢ piu facile
attuare queste politiche. Avvengono
esecuzioni arbitrarie, oppure si effet-
tuano arresti, la gente finisce in car-
cere, dove diversi detenuti sono morti
in circostanze non chiarite.

Lo Stato, nato alla fine del 2000 dopo
un distacco dal Bihar, ¢ il piu giova-
ne dei 28 che formano I'India. Con
l'autonomia, pero, la situazione non
¢ migliorata e non ¢ finita la lotta
dei tribali per la conservazione delle
risorse, la scelta dei modelli di svilup-
po, la difesa dei fondi pubblici e, piu
sotto traccia, la tutela della cultura
dei popoli aborigeni.

La corruzione ¢ ai livelli massimi. I
primi ministri locali sono stati tutti
indigeni, ma sono stati anche respon-
sabili del caos politico. Madhu Koda,
che nel 2006 a soli 35 anni era gia
a capo del governo, ¢ in carcere per
appropriazione di fondi pubblici.

LA SCHEDA

India tribale e maoisti

a parola adivasi unisce il vasto mondo degli aborigeni

dell’India. Secondo l'ultimo censimento, ormai vecchio di
un decennio, in India gli appartenenti a gruppi tribali erano piu
dell’8% della popolazione, che significa 84 milioni di persone.
Oggi il loro numero si aggira intorno ai 90 milioni, insediati perlopil
in zone di foreste, montagne o isole, rimaste ai margini delle inva-
sioni indo-arie iniziate circa tremila anni fa e della strutturazione
induista della societa. Le loro lingue non sono riconosciute dallo
Stato come ufficiali, anche se la Costituzione del 1950 prevede
una serie di tutele.
Popolano territori ricchi di risorse naturali, soprattutto nella
fascia orientale dell’lndia che, dai confini con il Bangladesh,
scende nel cuore del Deccan. Innumerevoli sono i gruppi tribali:
i pill numerosi sono i santhal, i munda, gli oraon, i kharia, gli ho,
i gond e i bhil. Alcune popolazioni sono sparse anche nei Paesi
confinanti come il Bangladesh, il Nepal e il Bhutan.
Gli Stati centro-settentrionali del Jharkhand e Chhattisgarh sono
stati istituiti nel 2000, staccandosi dal Bihar e dal Madhya Pradesh
dopo decenni di lotte per I'autonomia, e si caratterizzano per una
consistente componente indigena. Nel Jharkhand, su 27 milioni di
abitanti, quasi un terzo sono adivasi appartenenti a una trentina di
diversi gruppi tribali.

West Bengal
Jharkhand
Chhattisgarh

Diffusione della
guerriglia maoista:

H Alta
[ Media
[ ] Bassa




Accanto e sotto, momenti di vita in un
villaggio oraon. Prima dei monsoni I'acqua
€ un bene raro nel Jharkhand.

Lo Stato resta un territorio ricco
abitato da poveri. Continua a con-
centrarsi qui l'interesse per le risorse
minerarie che sarebbero il 42% di
tutta 'India. I1 fiume Subarnarekha,
ad esempio, che da questi altipiani
scende verso 1'Orissa, € chiamato la
«inea dell'oro» per i giacimenti an-
cora intatti. Jadugora invece & una
cittadina su cui sono puntati gli occhi
per l'uranio che serve allo sviluppo
atomico nazionale. La Cil (Coal India
Limited), societa statale del carbone e
uno dei giganti mondiali del settore,
¢ riuscita a ottenere dal Governo il
diritto di sfruttare cinquemila ettari
di territorio su 39mila che aveva
richiesto. E poi c’¢ la «Timber Mafian,
il sistema di sfruttamento illegale dei
legnami pregiati.

Lintervento statale sulle foreste spes-
so ¢ in contrasto con le leggi, che non
mancano, sulla salvaguardia della
cultura e delle stesse risorse delle
comunita tribali. Una del 1996 ha
esteso i poteri dei capi locali sulla
gestione delle risorse. Se il governo
vuole scavare, deve chiedere il loro
permesso. Se liniziativa parte dai
tribali, lo Stato € chiamato ad aiutarli,
per esempio formando cooperative.

Ma dopo la creazione del Jharkhand
la legge non ¢ stata applicata corret-
tamente. Giganti dell’acciaio come
Mittal e Jindal cercano di comprare il
piu possibile. Di recente i privati sono
tornati all’attacco con un progetto di
una diga alta 63 metri a Kutku, so-
stenendo che questa non ¢ una zona
tribale, anche se qui vivono i munda.
Se esproprieranno i centomila ettari
necessari all'opera, 80 villaggi sa-
ranno sommersi, insieme ad anni di
lavoro in difesa dei munda.

Sorprende 'estensione delle terre tri-
bali invase per realizzare dighe gi-
gantesche, scavare miniere, costruire
oleodotti, strade, centrali energetiche,
nonché usate per le esercitazioni mi-
litari. Secondo Christopher Lakra,
che dopo essere stato il superiore
dei gesuiti a Ranchi ¢ andato a diri-
gere I'Istituto sociale di New Delhi,
sono cinque milioni gli sfollati che

L F PISTOCCHINI

dall'indipendenza dell'India sono stati
costretti a spostarsi per fare strada a
progetti di varia natura. Meta erano
tribali. Solo nel Jharkhand sarebbero
stati 1,7 milioni, perlopiu andati a
vivere nelle baraccopoli delle citta. I
giovani tribali emigrano ancora nelle
metropoli: centinaia di migliaia vivo-
no nelle periferie di Delhi o fanno i
braccianti in Stati agricoli piu ricchi
come il Punjab.
I naxaliti ri-
escono a fare
proseliti tra i
giovani disoc-
cupati. Sfrutta-
mento e abban-
dono di molte
zone portano a
un’espansione

Sorprende

per realizzare
dighe, scavare

del Mcc, il par- O usate per
tito maoista. esercitazioni
Padre Christo- militari

pher non vede

nessuna vera differenza tra Bjp e il
Congresso. «La classe politica nazio-
nale ¢ tutta a favore delle multina-
zionali - denuncia -, la democrazia
si riduce a un esercizio per le classi
alte. T due principali partiti india-
ni trovano un nemico comune nei
maoisti e un interesse comune nelle
miniere delle zone tribali. Esiste da
vent’anni un favore condiviso verso
le multinazionali - aggiunge - e un
adeguamento alle ricette della Banca
mondiale e del Fondo monetario, in-
vece di “trovare una nostra via’».
Per questo i leader di comunita che
hanno organizzato il raduno di Ran-
chi pensano che l'operazione Green
Hunt sia una scusa: torna a vantaggio
degli interessi privati di grandi com-
pagnie indiane e straniere. Di fatto il
governo uccide la propria gente.

OTTOBRE 2010 POPOLI 19

I’esten§ion_e_ delle
terre tribali invase

miniere, costruire
oleodotti, strade,
centrali energetiche




«In parte il
problema del

spiega un attivista -.
Gli indigeni possono
fare molto. Indigeni
e protezione delle
foreste sono
sinonimi»

GESUITI E TRIBALI

Arriviamo a Bagaicha («frutteton),
un centro agricolo fuori Ranchi do-
ve i gesuiti di
cinque provin-
ce della fascia

§urriscaldamento tribale hanno
e dato dalla una scuola di
deforestazione - agronomia le-

gata al poli-
tecnico locale.
E nato proprio
per mobilitare
le popolazioni
tribali su que-
stioni specifi-
che che interessano alla gente.

Al centro del giardino c’¢ la statua di
Birsa Munda, l'eroe popolare adivasi
che alla fine dell’Ottocento lottava
contro i britannici.

dell'Interno, P. Chidambaram, il «gran
commissario» di questa guerra mezza
sottaciuta, ma che coinvolge decine di
migliaia di soldati.

D’altra parte, i villaggi sono soggetti
anche ai soprusi dei naxaliti che im-
pauriscono i contadini, minacciano ed
estorcono. Un altro gesuita, Benjamin
Lakra, racconta di un suo cugino che
ha una pompa di benzina ed ¢ stato
vittima del racket da parte dei ribelli
che gli hanno chiesto 50mila rupie. In
certe aree, taglieggiando i negozianti,
i guerriglieri si assicurano i soldi.
Spesso le forze governative hanno su-
bito attacchi dei ribelli, specialmente
nel vicino Chhattisgarh. I morti sono
stati decine e molti degli stessi agenti
sono tribali.

Nella voce dei gesuiti, impegnati so-
prattutto in campo sociale, non c’¢

Bale R

Alcuni gesuiti sono impegnati a or-
ganizzare la resistenza pacifica. Ra-
dunano i rappresentanti della societa
civile, discutono i termini della de-
nuncia. Sperano di portare Arundhati
Roy alla manifestazione, sarebbe un
gran colpo di immagine. La scrit-
trice nei mesi passati ha trascorso
un periodo con i ribelli maoisti in
un distretto meridionale del Chha-
tisgarh, e nel suo report, Walking
with the Comrades, che ha suscitato
mille polemiche, definisce il ministro

20 POPOLI OTTOBRE 2010

solo sollecitazione per i piu poveri ed
emarginati. Gli stessi loro nomi sono
adivasi: sono segno di un’appartenen-
za di popolo. Gli adivasi istruiti delle
citta non vogliono voltare le spalle
alla «oro maggioranza» rimasta anal-
fabeta nei villaggi. Soprattutto non si
vuole lasciare in mano ai maoisti il
monopolio della causa della giustizia.
I cristiani di Ranchi hanno in mente
un uomo che ha fatto conoscere il
Vangelo, si ¢ battuto per attuarlo e
oggi lo vorrebbero riconosciuto come

santo: Constant Lievens, il gesuita
fiammingo che a queste terre ha
dedicato la sua vita di missionario,
aveva visto con i suoi occhi lo sfrut-
tamento del sistema feudale di lati-
fondisti e usurai. Lievens arriva dal
Belgio nel 1885 e inizia a visitare le
foreste dell'altopiano di Chotanagpur,
andando a cavallo da un villaggio
all’altro, dove gli inglesi hanno gia
organizzato l'occupazione militare e
l'appropriazione delle terre. Impara la
lingua dei munda, a una sessantina di
chilometri da Ranchi. Piu volte pren-
de le difese degli aborigeni davanti
alle autorita. A trent’anni il giovane
prete non manca di coraggio anche se

¢ di salute cagionevole (morira a 37).
Un giorno viene circondato dai «bra-
vi» dei latifondisti decisi a toglierlo di
mezzo, ma riesce a scappare metten-
dosi in salvo.

I munda che incontra Lievens e che
diventano cristiani sono gia monotei-
sti, pregano i santi (i «buoni padri») e
sono monogami. «Cristiani anonimin,
li chiama il gesuita. Vede le premesse
per un forte movimento di conversio-
ni, che si avvera. Muore in Belgio, ma
le sue spoglie sono conservate qui.

IL FUTURO NELLA FORESTA
Al momento dell'indipendenza le fo-
reste che ricoprivano I'India erano il



Da sinistra, un’attivista ambientalista in
un villaggio del Jharkhand; donne oraon;
manifestazione contro I’operazione Green
Hunt a New Delhi.

409% del territorio. Oggi sono circa la
meta, ma restano la fonte di sosten-
tamento per i gruppi tribali. Sanjay
Basu Mullik ci accoglie in un appar-
tamento che ¢ la sede del Jharkhand
Save the Forest Movement. E uno dei
leader ecologisti locali oltre che un at-
tivista per i diritti dei tribali. Osserva
come si percepiscano i cambiamenti
climatici: in effetti sono giorni di
caldo insopportabile e alcune colti-
vazioni sono compromesse. La sua
organizzazione ¢ diretta da adivasi e
a questi si rivolge.

«In parte il problema del surriscal-
damento ¢ dato dalla deforestazione
- ci spiega -. Poiché 1'Occidente non

ridurra le emissioni in tempi brevi, gli
indigeni possono fare molto perché
non guardano alla foresta solo come
uno spazio da sfruttare, ma come
luogo della propria cultura e spiritua-
lita. Percio indigeni e protezione delle
foreste sono sinonimin.

I movimento tenta di resistere allo
sfruttamento commerciale delle fo-
reste. Vuole rafforzare i
consigli di villaggio in
cui si decide che cosa
piantare e raccogliere. In
questo il coinvolgimento
delle donne ¢ fondamen-
tale, per le loro compe-
tenze specifiche e perché

Constant Lievens,
il gesuita
fiammingo che
nell’Ottocento

a queste terre
dedico la sua
vita di missionario,
aveva gia

le aiuta a emanciparsi.

Lo si capisce incontrando Suryamani
nel villaggio di Kotari, a una cin-
quantina di chilometri a ovest di Ran-
chi. E una giovane molto energica e
una leader del movimento nella zona.
La raggiungiamo in una casa dispersa
tra le piante di mango. Qui si con-
servano i semi e si tutelano le piante
medicinali. A pochi passi scorre un
filo d’acqua di un fiume che forse i
monsoni riempiranno.

Con lei raggiungiamo il villaggio e

ci sediamo sotto un enorme jamun,
l'albero piti grande. Gli abitanti, av-
vertiti del nostro arrivo, si radunano
poco a poco. Ci offrono il sattu, una
bevanda tipica a base ceci tostati, di-
cono che sia efficace contro i colpi di
sole. Intanto padre Benjamin che ¢ un
agronomo, orgoglioso dei suoi studi
in Belgio, e che ha insegnato per anni
all'’Xiss, tiene una breve lezione sui
principi nutritivi di alcuni alimen-
ti. Siamo diventati una cinquantina:
l'intero villaggio ¢ radunato.

Suryamani spiega come
in concreto si possono
coinvolgere i contadini
nei consigli di villaggio,
che in questa zona sono
vivi, e nei gruppi fem-
minili di autosostegno.
Nel lavoro di conser-

denunciato
lo sfruttamento
dei latifondisti

vazione della foresta gli abitanti
del villaggio hanno molto da dire
su quali alberi piantare. Rifiutano
la diffusione di eucalipti o acacie
a scopi commerciali e preferiscono
giaca, manghi o tamarindi tipici
di queste zone. Si avvicinano altre
donne, sedute in disparte. Dicono di
volere piante di mahua, dai cui fiori
distillano un tipico liquore forte.

La domanda ¢ come fare svilup-
po sostenibile. Sanjay spiega che
all'Onu ¢ stato creato un fondo per

il carbon credit, da cui il governo
indiano trae soldi per proteggere e
rigenerare le foreste. Ma finisce con
l'aiutare i responsabili dell'inqui-
namento. C’¢ una contraddizione di
fondo: da un lato chiedi agli indige-
ni di proteggere le foreste e dall’altro
sfrutti le risorse naturali perché
resta fortissima la pressione degli
industriali sul governo per produrre
elettricita, acciaio e alluminio.

Sanjay ha una propria visione del ri-
corso alla violenza: «E contro la na-
tura umana, € disarmonia. Gli indi-
geni al cuore della rivolta, qui come
in Nepal, in Brasile o in Bolivia dove
si ripetono certi schemi, sono spinti
da un bisogno di sopravvivenzan.
Secondo lui I'interesse al destino de-
gli indigeni non ¢ solo «umanitario»,
ha un valore per tutta I'umanita. M
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